DAS BEGRABNIS DER PATRIARCHEN

Die geheimnisvolle Welt der Leonora Carrington
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Zum 80. Geburtstag von Leonora Carrington

1. Musik: ein barockhofisches Menuett, evtl. ein Walzer. Herunterziehen, dariiber:

1

In der Beschrankung liegt die Kunst, heif3t es im Sprichwort. Es ist nicht leicht, Leonora
Carringtons in iiber sechzig Jahren entstandenes, sehr komplexes malerisches und literari-
sches Werk in einer knappen Stunde abzuhandeln. Deshalb soll hier hauptsédchlich von ih-

rem Frithwerk die Rede sein, das freilich in nuce bereits das Gesamtwerk enthalt.
Musik noch einmal kurz hochziehen, dann langsam ausblenden. Dariiber:

1

Alles beginnt mit einer Erzdhlung, die passenderweise den Titel “Die Debiitantin” tragt.
Sie handelt von einem jungen Miadchen und spielt in der Zeit, “als [sie] noch eine Debiitan-
tin war”, das heif3t, als 17jéhrige in die groe Gesellschaft eingefiihrt wurde. Aber das
Midchen geht lieber in den Zoo, als ihren Verpflichtungen als “hdhere Tochter” nachzu-
kommen, sie pflegt lieber Umgang mit Tieren als mit Menschen. So freundet sie sich im
Zoo mit einer jungen Hyédne an, und da Mensch und Tier sich miihelos verstdndigen kon-
nen, klagt sie dieser ihr Leid, daB sie bei einem Ball mit anschlieBendem Festessen in ih-
rem Elternhaus zugegen sein muf3. SchlieBlich erklért sich die Hyéne bereit, das Madchen
bei diesem léstigen gesellschaftlichen Ereignis zu vertreten. Dann geht die Geschichte, in

der Ich-Form, erzdhlt, wie folgt weiter:



2

Die Hauptschwierigkeit bestand darin, eine Verkleidung fiir das Gesicht der Hyéane zu fin-
den. Wir suchten stundenlang. Sie lehnte alle meine Vorschldge ab. SchlieBlich sagte sie:
“Ich glaube, jetzt hab’ ich die Losung. Haben Sie ein Dienstméddchen?”

“Ja”, sagte ich verdutzt.

“Also, passen Sie auf. Sie lduten nach dem Dienstmadchen, und wenn es hereinkommt,
stiirzen wir uns auf sie und reiflen ithr das Gesicht ab. Heute abend, auf dem Ball, trage ich
dann ihr Gesicht anstelle meines eigenen.”

“Das geht doch nicht”, warf ich ein. “Sie wird doch sicher sterben, wenn sie kein Gesicht
mehr hat; jemand wird die Leiche finden, und wir landen im Gefangnis.”

“Ich habe Hunger genug, um sie ganz aufzufressen”, erwiderte die Hyéne.

“Und die Knochen?”

“Die auch”, sagte sie. “Also abgemacht?”

“Nur wenn Sie versprechen, sie zu téten, bevor Sie ihr das Gesicht herunterreilen. Sonst
tut ihr das viel zu weh.”

“Na gut, das soll mir egal sein.”

Beklommen lautete ich nach Marie, unserem Dienstméadchen. Ich hitte es bestimmt nicht
getan, wenn ich nicht so einen Abscheu vor Béllen hétte. Als Marie ins Zimmer trat, drehte
ich mich zur Wand, um nichts zu sehen. Ich muf3 zugeben, dal3 es sehr schnell ging. Ein
kurzer Schrei, und alles war voriiber. Wahrend die Hyéne fra3, schaute ich zum Fenster
hinaus. Ein paar Minuten spéter sagte sie:

“Ich kann nicht mehr! Die beiden Fiile sind noch {ibrig, aber wenn Sie einen kleinen Beu-
tel haben, fresse ich den Rest im Laufe des Tages.”

“Im Schrank hingt eine mit Lilien bestickte Tasche. Legen Sie die Taschentiicher, die darin
sind, beiseite und nehmen Sie sie.”

Sie tat, was ich ihr vorschlug. Dann sagte sie: “Jetzt drehen Sie sich um und sehen Sie, wie

'7’

schon ich bin!” Die Hyéne stand vor dem Spiegel und bewunderte sich mit Maries Ge-
sichtsziigen. Sie hatte sorgsam rings um das Gesicht herumgefressen, so dall gerade soviel

ibrig war, wie sie brauchte. “Wahrhaftig”, sagte ich, “saubere Arbeit!”



Gegen Abend, als die Hyéne fertig angekleidet war, verkiindete sie mir: “Ich fiihle mich
groflartig. Ich habe das Gefiihl, daB ich heute abend viel Erfolg haben werde.”
Nachdem wir eine Weile der von unten herauftonenden Musik geluscht hatten, sagte ich:
“Gehen Sie jetzt und denken Sie daran, daf Sie sich nicht neben meine Mutter setzen: Sie
wiirde bestimmt merken, daf3 das nicht ich bin. Sonst kenne ich niemanden. Viel Gliick.”
Ich kiiBite sie, als sie ging, aber sie verbreitete einen sehr scharfen Geruch.

Es war dunkel geworden. Von den Aufregungen des Tages ermiidet, nahm ich ein Buch zur
Hand und setzte mich miiBBig neben das offene Fenster. Ich erinnere mich, ich las Gullivers
Reisen von Jonathan Swift. Etwa eine Stunde spéter bemerkte ich das erste Anzeichen von
Unbheil. Kurze Schreie ausstof3end, flatterte eine Fledermaus durch das Fenster herein. Ich
habe entsetzliche Angst vor Fledermausen. Zahneklappernd versteckte ich mich hinter ei-
nem Stuhl. Kaum hatte ich mich niedergekauert, da wurden die Fliigelschldge von einem
heftigen Lérm tibertont, der von der Tiir meines Zimmers kam. Und schon stiirzte meine
Mutter herein, bleich vor Wut. “Wir hatten uns gerade zu Tisch gesetzt”, sagte sie, “als das
Ding, das auf deinem Platz saB3, aufsprang und rief: ‘Ich rieche etwas streng, nicht wahr?
Nun ja, ich esse ja auch keinen Kuchen.” Darauf rif} es sich das Gesicht herunter und fraf3

es auf. Ein méichtiger Satz, und schon war es durch das Fenster verschwunden.”

1

Diese sonderbare Erzdhlung ist eine der ersten literarischen Hervorbringungen der damals
19- oder 20jéhrigen Engléanderin Leonora Carrington, die eigentlich Malerin werden wollte
und spéter auch hauptsichlich als solche bekannt geworden ist. Der Text, wie andere aus
dieser Zeit von 1937 bis ‘40 in einem etwas unsicheren Franzosisch mit englischen Ein-
sprengseln geschrieben, ist in Frankreich entstanden, wo die junge Frau seit kurzem lebte,
und zwar an der Seite keines Geringeren als des bereits hochangesehenen deutschen Malers
Max Ernst, damals 46 Jahre alt, der sie aus England mit nach Frankreich gebracht und in
die Pariser Surrealistengruppe eingefiihrt hatte, der er selber seit ihrer Griindung 1924 an-
gehorte. Eines der Grundprinzipien des Surrealismus aber ist die Revolte, die radikale In-

fragestellung der bestehenden Gesellschaftsordnung einschlieBlich ihres Weltbilds, ihrer
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Wert- und Moralvorstellungen und ihrer Institutionen. Insofern hat die junge Britin durch-
aus zu Gleichgesinnten gefunden, denn auch sie ist eine Rebellin, die den Aufstand gegen
die biirgerliche Welt probt, der sie entstammt. Die Debiitantin ihrer Erzédhlung ist weitest-
gehend sie selbst.

Leonora Mary Carrington wird am 6. April 1917 als Kind streng katholischer, zur briti-
schen GroBBbourgeoisie gehorender Eltern in der englischen Industrie-Grafschaft Lancashi-
re geboren. Ihr Vater, der, kiinstlerisch transponiert, in threm spéteren Werk lange Zeit eine
wesentliche Rolle spielt, ist Harold Wilde Carrington, Textilmagnat und Hauptaktionir des
Chemieriesen Imperial Chemical Industries, ein knallharter Unternehmer ohne jeden Hang

zur Romantik. Noch Jahrzehnte spiter urteilt seine Tochter in einem Interview so iiber ihn:

2

Wissen sie, wem mein Vater am meisten dhnelte? Einem Mafioso.

1

Ein ganz anderer Charakter ist die Mutter Mairi, geborene Moorhead, eine Irin eher zwei-
felhafter Abstammung, die viel Phantasie besitzt und ithrer Tochter zufolge eine “totale
Mythomanin” ist: Sie erfindet sich ihren Stammbaum selber — bis zuriick zu Kaiser Franz
Joseph von Osterreich. Anfangs erzihlt sie ihrer kleinen Tochter hiufig irische Mirchen
und Sagen und liest ihr aus den Biichern ihres Lieblingsautors James Stevens vor, bei dem
sich ein gewisser trockener Humor britischer Prigung mit echter Spiritualitit paart, eine
Mischung, die spdter auch Leonoras Werke auszeichnen wird. 1920 148t sich der immer
reicher werdende Harold Carrington mit seiner Familie standesgemaf in einem Schl6chen
in der Nédhe von Lancaster nieder.

Die Mutter hat nun kaum mehr Zeit fiir ihre Tochter. Thre Rolle iibernimmt ein iri-sches
Kinderméadchen, spiter kommen —auch fiir Leonoras drei Briider — eine franzosische Gou-
vernante und ein geistlicher Hauslehrer hinzu. Leonora, die schon friih etwas Jungenhaft-
Wildes hat, fiihlt sich hochst unbehaglich in der von reichlich Dienerschaft bevolkerten
Umgebung und fliichtet sich in ihre Phantasiewelten. Mehr noch als die Mutter fiittert die
irische Nanny sie mit irischen und auch deutschen Méarchen, mit Gespenstergeschichten
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und keltischen Sagen, liest ihr Lewis Carrolls Alice im Wunderland vor — geistige Nahrung,
von der die spétere Kiinstlerin ihr Leben lang zehren wird. Sie ist ein dulerst phantasievol-
les Kind und eine lebhafte Traumerin, wobei schon damals Tiere aller Art eine wichtige
Rolle spielen. Bereits mit vier Jahren beginnt sie, selber Geschichten zu erfinden, die sie
mit eigenen Zeichnungen illustriert. Uberhaupt ist das Zeichnen ihre Lieblingsbeschiifti-
gung, und ihr bevorzugtes Motiv sind wiederum Tiere, vor allem Pferde. Diese liebt sie so
sehr, daB3 sie davon traumt, sich selber in eines zu verwandeln. Eine Interviewpartnerin

Carringtons weil} Jahrzehnte spéter zu berichten:

3

Sie erinnert sich, wie ihre Mutter ihr Geschichten von Jack Frost, dem Geist des Winters in
der Volksmythologie, der iiber méachtige Zauberkrifte verfiigt, erzdhlt und wie sie, Leono-
ra, anschlieBend der Postamtsvorsteherin des Dorfes, bei der damals noch die Telefonge-
sprache angemeldet werden muf3ten, mit der standigen Bitte in den Ohren lag, sie mit Jack

Frost zu verbinden, der “helfen wiirde, sie in ein Pferd zu verwandeln”.

1

Als 8- oder 9jdhrige wird Leonora in eine Klosterschule geschickt, aber bereits nach einem
Jahr werfen die Nonnen sie hinaus. Man findet das Madchen, das, vom Zeich-nen abgese-
hen, wenig Geschmack am Lehrplan findet, aufsdssig und stuft sie als etwas sonderbar ein,
nervt sie ihre frommen Lehrerinnen doch fortwihrend mit Fragen wie:

2

Wer sagt eigentlich, daB3 zwei und zwei vier ist?

1

Durch Vermittlung des Bischofs von Lancaster, mit dem ihre Eltern befreundet sind, erhalt
Leonora einen Platz in einer anderen Klosterschule. Auch hier bekundet sie wenig Interesse
an den Lehrfachern, ist aber fasziniert von den Viten der christlichen Heiligen, deren meta-
physischen Bestrebungen sie nacheifern mochte. Wieder werden die Nonnen nicht mir ihr
fertig; sie glauben, das Kind sei geistig zuriickgeblieben, denn es schreibt mit der linken

Hand und am liebsten in Spiegelschrift. Resultat: nach einem Jahr muf3 sie auch diese
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Schule verlassen. Fiir eine Weile kehrt die Ungebardige in den Schol3 der Familie zuriick —
und sorgt weiterhin fiir Arger: Ein Freund der Familie erinnert sich spiter, wie sie, als sie
mit 14 Jahren dem ortsansdssigen katholischen Priester vorgestellt wird, die versammelte
Gesellschaft schockiert, indem sie ihr Kleid hochhebt, unter dem sie nichts weiter anhat,

und fragt:

2

Nun, und was halten Sie davon?

1

Nun tagt der Familienrat, und man beschlieft, das schwarze Schaf in ein englisches Mad-
chenpensionat in Florenz zu stecken. 1932 verbringt Leonora dort neun recht unbeschwerte
Monate, die ihr ein Gefiihl von Freiheit vermitteln. Sie lernt, “richtig” zu malen, studiert in
den Uffizien und bei Schulausfliigen nach Rom und Siena die italienische Malerei und be-
geistert sich vor allem fiir gewisse Sieneser Meister des frecente und quattrocento, die ihr
die Existenz von anderen Welten als der vordergriindig realen zu beweisen scheinen, wie
sie die pragmatische Vernunft konstruiert.

Sowohl in technischer und formaler als in inhaltlicher Hinsicht ist die Wirkung dieser Ma-
ler auf Carringtons eigenes spateres Werk von grofler Bedeutung. Thre Malerei wird, vollig
unbeeindruckt von allen formalen Stromungen seit den 30er Jahren, immer figurativ, aber
entschieden antirealistisch sein und in meist erzéhlerischer Form von ihren inneren Visio-
nen und geistigen Abenteuern Zeugnis ablegen. Als Leonora nach England zuriickkehrt, ist
sie entschlossen, Malerin zu werden.

Aber ihre Eltern schicken sie zunédchst nach Paris in eine finishing school, das heif3t in ein
Maidchenpensionat zur Erlernung feiner Lebensart, das sie auf ihre kiinftige gesellschaftli-
che Rolle in Englands upper class vorbereiten soll. Sie bleibt dort einige Monate, bevor sie
erneut hinausgeworfen wird. Aus einer zweiten, dhnlichen Anstalt, ebenfalls in Paris, flicht
sie bei Nacht und Nebel und findet fiir etliche Monate Unterschlupfbei einer franzdsischen
Familie, in der sie eine Weile ihre Freiheit genief3t, ehe man sie nach England zuriickholt.
1934, in dem Jahr, in dem die Erzéhlung “Die Debiitantin” spielt, ist es dann soweit:
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2

...ich wurde bei Hof vorgestellt. Es war im letzten Jahr der Regierungszeit von George V.
Ich befand mich da auf einem Heiratsmarkt. So machte ich die ganze Saison in London
mit, die kongliche garden party, die aus einem fea in einem Zelt neben dem Buckingham
Palace besteht — man spaziert mit der Tasse in der Hand herum. [...] dann geht man zu den
Pferderennen in Ascot und hélt sich innerhalb der Absperrung fiir die konigliche Familie

auf.

1

Leonora findet das alles eher langweilig. Aber die Eltern feiern ihren Eintritt in die high
society mit einem festlichen Ball ihr zu Ehren, der im Londoner “Ritz” stattfindet, und
Mutter Mairi traumt von einer Heirat ihrer Tochter mit einem Angehdrigen der Konigsfa-
milie. Doch Leonora schreckt alle potentiellen Ehekandidaten mit ihrer unkonventionellen
Art ab. Mehr noch: sie eroffnet ithren Eltern, dal sie unbedingt Malerin werden mochte.
Harold Carrington ist entsetzt; er findet die Malerei, wie Leonora sich spéter erinnert,
“grauenvoll und idiotisch” und meint, wer Kunst mache, sei [Zitat Leonora] “entweder
arm oder homosexuell, was mehr oder weniger das gleiche Verbrechen war”. Aber die
17jdhrige ist beharrlich, und schlieBlich trotzt sie dem GroBaktionér die Erlaubnis ab, in
London Mal- und Zeichenunterricht zu nehmen. 1936 bezieht Leonora in der Hauptstadt
eine bescheidene Familienpension und wird Schiilerin des berithmten franzosischen Malers
Amédée Ozenfant, der in London gerade eine Art kleiner Privatakademie eroffnet hat. Als
hervorragender Kenner der Avantgarde vermittelt er seinen Zoglingen seine positive Ein-
stellung gegeniiber den neuen Stromungen in der Malerei, 148t sie ein Jahr lang aber nur —
immer und immer wieder — einen Apfel zeichnen, was Leonora nicht davon abhilt, daheim
Bilder zu malen, die hauptsichlich ihrer Phantasie entspringen und auf denen es von Tieren
wimmelt. Spater erfdhrt sie, dall ihr Vater eine Art Spion auf sie angesetzt hat, der ihr Le-
ben unauffillig iiberwacht. Der nachkubistische Purismus Ozenfants wird iibrigens in ihrer
spateren Malerei keinerlei Spuren hinterlassen. Um so mehr Einfluf3 auf die angehende
Kiinstlerin gewinnt der Surrealismus, erst seit einem Jahr in England “heimisch”, dem sie
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1936 gleich mehrfach begegnet. Carrington selbst in einem im August 1985 in New York

gedrehten Film-Interview mit Tilman Spengler:

1. O-Ton-Einspielung: TV-Film Verfolgte Trdiume. Das Leben der Leonora Carrington
(1986) von Tilman Spengler, 1. Rolle, 6'02 - ca. 6'21:

4
Ich hatte nie etwas von Surrealismus gehort. Eine Person, von der man es nie vermu-ten
wiirde, stellte den ersten Kontakt her: meine Mutter. Sie schenkte mir zu Weihnachten das
Buch von Herbert Read liber den Surrealismus. Das fand ich sehr aufregend, denn ich spiir-

te eine starke Affinitit zu den Surrealisten.

1
Besonders beeindruckt ist Leonora von der Abbildung auf dem Cover dieses Buches, Max
Ernsts frither Arbeit “Zwei Kinder von einer Nachtigall bedroht”. Das Bild habe sie “vol-

lig aufgewiihlt”, erklért sie spéter,

2

wie ein Brennen innen; Sie wissen, wenn etwas einen wirklich trifft, ist es wie ein Brennen.

1

Der zweite, noch wichtigere Kontakt folgt auf dem Fufle: Im Sommer 1936 sieht Leonora
in London die von franzdsischen und englischen Surrealisten selbst organisierte umfang-
reiche International Surrealist Exhibition, die alles priasentiert, was die mittlerweile in
mehreren Landern verbreitete Bewegung an Bildpoesie geschaffen hat. Entscheidend fiir
die Malschiilerin ist aber der dritte Kontakt, zu dem es wenig spiter kommt: Auch Max
Ernst ist wegen einer Einzelausstellung seiner Werke nach London gekommen, und bei
einem intimen Dinner zu Ehren des Kiinstlers lernt Leonora den gro3en Meister personlich
kennen. Der 46jdhrige und die 19jdhrige verlieben sich sofort ineinander, und letztere be-
schlieBt, dem Deutschen nach Paris, wo er lebt, zu folgen. Aber erst einmal macht man Fe-
rien in Cornwall, wohin neben anderen auch Ernsts Freund Paul Eluard und seine Geliebte
Nusch, der englische Surrealist Roland Penrose und seine Gefahrtin Lee Miller das Paar
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begleiten. Als Leonora ihre Eltern {iber die Paris-Pléne informiert, setzt Vater Carrington
alle Hebel in Bewegung, um die skandaldse Liaison zu verhindern: seine katholische Toch-
ter mit einem &lteren, verheirateten Mann, der zudem bereits eine Ehe hinter sich hat und
zu allem UberfluB ein Katholikenhasser, Atheist, Linksextremist, Kiinstleravantgardist und
beinahe so arm wie eine Kirchenmaus ist! Dennoch, Ende 1936 siedelt Leonora nach Paris
iiber und wohnt mit Ernst in der Rue Jacob im Stadtviertel Saint-Germain-des-Prés, nur ein
paar Schritte vom Café “Flore” entfernt, in dem sich damals die Pariser Surrealisten tref-
fen. Dank Ernst findet sie rasch Eingang in die Gruppe um André Breton, die sie offenbar
sofort akzeptiert, denn auf der nachsten grof3en Surrealismus-Ausstellung, Anfang 1938 in
Paris, sind bereits zwei Bilder von ihr zu sehen und zwei weitere auf der wenige Monate
spater stattfindenden Surrealismus-Ausstellung in Amsterdam. Fortan gilt die Englédnderin
als Mitglied der surrealistischen Bewegung. Aber Leonora malt nicht nur, sie schreibt auch.
Anfang 1938 erscheint ihre Erzédhlung “La Maison de la peur” (Das Haus der Angst) mit
drei Illustrationen von Ernst und einem einleitenden Text aus seiner Feder, der den Titel
“Loplop stellt die Windsbraut vor” triagt. Im Jahr darauf kommt, diesmal mit sieben Illust-
rationen von Ernst, der Erzédhlungsband La Dame ovale (Die ovale Dame) heraus, der auch
den Text” Die Debiitantin” enthilt. Uber seinen Besuch in der Rue Jacob vermerkt Max

Ernsts Sohn Jimmy in seinen Memoiren:

3

Eine der schonsten Frauen, die ich je gesehen hatte, teilte mir in englisch gefarbtem Fran-
zOsisch mit, sie erwarte [Max] in etwa einer Stunde zuriick. [...] Sie hiefl Leonora Carring-
ton, und ihre dunkle, glutvolle Schonheit ril mich so hin, daB3 es mir schwerfiel, zusam-
menhédngend mit ihr zu reden. [...] Wie intensiv die Beziehung zwischen Max und Leonora
Carrington war, wurde jedesmal deutlich, wenn ich die beiden zusammen sah, und das lief3

mich an Marie-Berthe denken.

1
Marie-Berthe ist Max Ernsts Frau. Die Ehe ist so gut wie gescheitert, was die Franzosin
aber nicht wahrhaben will, und so kommt es zu immer neuen Eifersuchtsszenen. Dies und
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die Tatsache, dal} Ernst sich mit Breton iiberwirft, bestiarken ersteren in der Absicht, mit
seiner neuen Gefdhrtin das Weite zu suchen. “Alles, was ich jetzt mochte”, zitiert Jimmy
Ernst seinen Vater, “ist, Paris fiir lange Zeit hinter mir zu lassen und mit Leonora im
Ardeche zu leben... und sie zu lieben... wenn die Welt uns nur 146t.”” So siedelt das Paar im
Sommer 1937 in das Dorf Saint-Martin-d’ Ardéche, etwa 30 Kilometer nordlich von Avig-
non an der Einmiindung des wild-romantischen Ardéche-Tals in das Tal der Rhone gele-
gen, liber. Die nun folgende Periode im Leben Leonora Carringtons ist recht gut dokumen-
tiert durch ein kiirzlich erschienenes Buch der Schweizer Journalistin Silvana Schmid mit
dem Titel Loplops Geheimnis. Max Ernst und Leonora Carrington in Siidfrankreich.

Zunéchst leben die beiden in einem Dachzimmer iiber dem Bistro der Wirtin Alphonsine.
Die Idylle ist nicht ganz ungetriibt, denn zum einen bereiten Ernst die Verhétnisse in
Deutschland, wo seine erste Frau, eine Jiidin, und sein Sohn Jimmy leben, grof3e Sorgen,
zum anderen setzt Marie-Berthe auch in Saint-Martin ihre eifersiichtigen Nachstellungen
fort. Im Herbst 1937 reist der Maler nach Paris, um, wie Leonora in einem Text aus dieser
Zeit sarkastisch vermerkt, seinen “genitalen Verpflichtungen” gegeniiber der Noch-Ehefrau
nachzukommen. Alleingelassen in Alphonsines diisterem Wirtshaus, verliert Leonora fast
den Verstand. In ihrer langen, im Winter 1937/38 in englischer Sprache geschriebenen Er-
zahlung “Little Francis™ legt sie in kaum verschliisselter Form Zeugnis ab von ihrer inneren
Not. Erst im Friithjahr 38 kehrt Ernst zu seiner “Windsbraut” zuriick, nachdem er sich end-
giiltig von Marie-Berthe getrennt hat. Beide sind gliicklich und beschlief3en, in einem eige-
nen Haus zu leben. Mitte August erwirbt Leonora ein etwas auflerhalb von Saint-Martin
auf einem Hiigel gelegenes Bauernhaus aus dem 18. Jahrhundert samt Nebengebéuden,
Garten und einigem mit Weinstdcken bepflanzten Land. Das Haus ist seit langerem unbe-
wohnt und in schlechtem Zustand, deshalb kostet es nur ein paar tausend Francs, die Leo-
nora ihrer Mutter abschwatzt. Aber es kostet sie und ihren Gefdhrten mehr als ein Jahr
miihseliger Arbeit, die neue Bleibe bewohnbar zu machen. AnschlieBend geht Ernst daran,
die Aulenmauern mit monumentalen Zementreliefs von Fabelwesen und die Terrassen-
wand mit einem Fresko zu schmiicken. Auch Leonora dekoriert mit und schafft ihre erste

Skulptur: einen Pferdekopf. Sie malt in einem engen Dachkdmmerchen, und vor allem
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schreibt sie dort weiterhin ihre Erzdhlungen. Des 6fteren erscheinen, aus Paris und England
anreisend, Besucher auf der Bildfldche: die befreundeten Malerinnen Leonor Fini und
Remedios Varo (letztere die Lebensgefahrtin des surrealistischen Dichters Benjamin Pé-
ret), Lee Miller und Roland Penrose. Auf die Frage, wie das Leben mit Max Ernst in Saint-

Martin-d’ Ardeche gewesen sei, antwortet die Malerin 45 Jahre danach:
2. O-Ton-Einspielung: TV-Film Verfolgte Trdume, 1. Rolle, 16'17 - ca. 17'05:

4
Es war eine Art Paradies, fiir mich als junge Frau, dieses Gefiihl der Freiheit, das natiirlich
wegen des Krieges nicht lange anhielt. Durch das Zusammensein mit Max machte ich gro-
e Entdeckungen. Er brachte mir Dinge bei, von denen ich nie gehort hatte. Ich lernte eine

andere Lebensform.

1

Was Carringtons literarische Produktion angeht, so scheint diese frithe Periode der Jahre
1937 bis ‘40 eine der fruchtbarsten in ihrem Leben gewesen zu sein. Freilich geht sie mit
thren Texten — liberwiegend Erzdhlungen — recht sorglos um. Was in dieser hochst unruhi-
gen Zeit unmittelbar vor dem Zweiten Weltkrieg nicht sogleich publiziert werden kann,
verstaubt in irgendeinem Winkel des alten Bauernhauses. Vor allem durch das 1940 {iber
Carrington hereinbrechende Schicksal gehen manche Manuskripte verloren oder geraten
zumindest in Vergessenheit, sogar bei ihrer Verfasserin selbst. So tauchen Anfang der 80er
Jahre, offenbar aus einem versprengten Teil des Nachlasses von Max Ernst, diverse Biindel
mit Typoskripten auf, die sich als Erzdhlungen und Theaterstiicke von Leonora Carrington
entpuppen. Die Erzdhlungen, unter ihnen “Little Francis”, werden erst 1986 in einem in
Frankreich edierten Band mit dem Titel Pigeon vole. Contes retrouvés (Alle Vogel fliegen
hoch. Wiedergefundene Geschichten) erstmals verdffentlicht. Ist auszuschlieBen, dall mit
der Zeit noch mehr verschollenes Material, auch aus spateren Jahren, auftaucht? Das alles
zeigt, wie wenig Carrington damals — aber das gilt wohl heute noch — um eine “professio-
nelle” Schriftstellerkarriere bemiiht war. Sie ist nicht nur eine Aulenseiterin der zeitgends-

sischen Malerei, sondern mehr noch eine solche der Gegenwartsliteratur — als Autorin
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erst Mitte der 70er Jahre in Frankreich richtig entdeckt, seither freilich in mehrere Spra-
chen tibersetzt. Die folgende, in Saint-Martin-d’ Ardeche entstandene Erzahlung mit dem

Titel “Die ovale Dame” ist nach 1939 erst 1975 ein zweites Mal veroffentlicht worden:

2

Eine sehr grof3e, sehr schlanke Dame stand hinter ihrem Fenster. Auch das Fenster war sehr
hoch und schmal. Das Gesicht dieser Dame war blaB3 und traurig. Sie bewegte sich nicht
vom Fleck, und nichts riihrte sich an dem Fenster auler der Fasanenfeder, die sie in den
Haaren trug. Diese leicht zitternde Feder zog meinen Blick auf'sich. Sie war so unruhig an
diesem Fenster, wo sich sonst nichts bewegte! Es war das siebte Mal, daf3 ich an dem be-
sagten Fenster vorbeiging. Die traurige Dame stand immer noch unbewegt da, und trotz der
Kilte, die an jenem Nachmittag herrschte, blieb ich stehen. Vielleicht waren die Mobel
genauso lang und schmal wie sie und das Fenster. Vielleicht hatte sich die Katze, sofern es
eine gab, ihren eleganten Proportionen angepalit. Ich wollte es wissen, ich war krank vor
Neugierde; mich iiberkam eine unwiderstehliche Lust, in das Haus hineinzugehen, nur um
mir Klarheit zu verschaffen. Ehe ich recht begriff, was ich tat, stand ich im Eingang. Die
Tir ging gerduschlos hinter mir zu, und zum ersten Mal in meinem Leben befand ich mich
in einer richtigen Aristokratenwohnung. Es war sehr aufregend. Schon die Stille, die dort
herrschte, war so vornehm, daf3 ich kaum zu atmen wagte. Und dann die uniibertreffliche
Eleganz der M6bel und Nippsachen. Jeder Stuhl war mindestens doppelt so hoch wie ge-
wohnliche Stiihle und viel schmaler. Bei diesen Aristokraten waren sogar die Teller oval
und nicht rund wie bei gewohnlichen Menschen. In dem Salon, in dem sich die traurige
Dame authielt, knisterte ein Feuer im Kamin, und ein Tisch war mit Tassen und Kuchen
gedeckt. In der Nédhe des Feuers wartete eine Teekanne geméchlich darauf, da3 man ihren
Inhalt ausgdsse.

Von hinten gesehen, wirkte die Dame noch groBer. Sie mafl mindestens drei Meter.

Ich tiberlegte, wie ich sie am besten ansprechen konnte. Sollte ich sagen, dafl drauflen ein
Hundewetter war? Zu banal. Sollte ich von Poesie reden? Aber von was fiir einer Poesie?

“Sefiora, lieben Sie die Poesie?”
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“Nein, ich verabscheue die Poesie”, erwiderte sie, ohne sich nach mir umzuwenden, mit
einer Stimme, die vor Arger fast erstickte.

“Nehmen Sie eine Tasse Tee, das wird Sie beruhigen.”

“Ich trinke nicht, und ich esse nicht, damit protestiere ich gegen meinen Vater. Dieser
Dreckskerl!”

Nach einem viertelstiindigen Schweigen wandte sie sich um, und ich wunderte mich, wie
jung sie noch war. Sie war ungefiahr sechzehn Jahre alt.

“Sie sind sehr groB fiir [hr Alter, Sefiorita. Als ich sechzehn war, war ich nicht halb so grof3
wie Sie.”

“Das ist mir egal. Ich nehme doch einen Schluck Tee, aber sagen Sie es niemandem. Viel-
leicht esse ich auch ein Stiick von dem Kuchen da, aber denken Sie ja daran, nichts zu ver-
raten.”

Sie all mit ganz aullergewohnlichem Appetit. Als sie beim zwanzigsten Stiick Kuchen an-
gelangt war, sagte sie:

“Selbst wenn ich vor Hunger krepiere, gewinnen wird er nie. Ich sehe schon den Leichen-
zug vor mir mit vier gro3en, glinzenden Rappen... Sie bewegen sich langsam vorwirts,
und mein kleiner weiler Sarg bildet inmitten der roten Rosen einen weillen Fleck. Die Leu-
te weinen und weinen...”

Sie fing zu weinen an.

“Das ist der kleine Leichnam der schonen Lukrezia! Ach, wissen Sie, wenn man erst tot ist,
146t sich nicht mehr viel machen. Ich mochte verhungern, blof3 um ihm eins auszuwischen.
Diesem Schwein!”

Nach diesen Worten ging sie langsam aus dem Zimmer. Ich folgte ihr.

Im dritten Stock traten wir in ein riesiges Kinderzimmer, in dem zu Hunderten alte, zerbro-
chene Spielsachen herumlagen. Lukrezia ging zu einem Holzpferd, das trotz seines Alters
— bestimmt an die hundert Jahre — eine starre Galopphaltung einnahm.

“Tartar ist mein Liebling”, sagte sie und streichelte die Schnauze des Pferdes. “Er hal3t
ndmlich meinen Vater.”

Tartar wiegte sich anmutig auf seinen holzernen Kufen, und ich fragte mich, wieso er sich
14



ganz von selbst bewegen konnte. Lukrezia legte die Hinde zusammen und sah ihn nach-
denklich an.

“Er lauft sehr weit so”, fuhr sie fort, “und wenn er zuriickkommt, wird er mir etwas Inte-
ressantes erzahlen.”

Als ich hinausblickte, sah ich, daf} es schneite. Es war sehr kalt, aber Lukrezia bemerkte es
nicht. Ein leises Gerdusch am Fenster lief3 sie authorchen.

“Das ist Mathilde”, sagte sie, “ich hitte das Fenster offen lassen sollen. Ubrigens, hier er-
stickt man ja.”

Daraufhin schlug sie die Fensterscheibe ein, und mit dem Schnee flog eine Elster herein,
die dreimal im Zimmer umherflatterte.

“Mathilde spricht wie wir; vor zehn Jahren habe ich ihr die Zunge durchgeschnitten. Was
fiir eine herrliche Kreatur!”

“Herrliche Kreatur”, krichzte Mathilde mit einer Hexenstimme. “Herrrliche Krrreaturrr!”
Mathilde setzte sich auf den Kopf Tartars, der immer noch gerduschlos vor sich hin galop-
pierte. Er war voller Schnee.

“Sind Sie gekommen, um mit uns zu spielen?” erkundigte sich Lukrezia. “Das freut mich,
denn ich langweile mich furchtbar hier. Stellen wir uns vor, wir wéren alle Pferde. Ich
werde mich in ein Schneepferd verwandeln. Das ist glaubwiirdiger. Auch du, Mathilde, bis
ein Pferd.”

“Pferd, Pferrd, Pferrrd”, krachzte Mathilde und fiihrte auf Tartars Kopf einen hysterischen
Tanz auf.

Lukrezia stiirzte sich in den mittlerweile hohen Schnee, wilzte sich darin herum und
schrie: “Wir sind alle Pferde!”

Was ich sah, als sie wieder aufstand, war aullerordentlich. Wenn ich nicht gewuft hitte,
daB3 es Lukrezia war, hitte ich geschworen, ein richtiges Pferd vor zu haben. Sie war schon
und blendend weil} mit ithren vier nadelfeinen Beinen und ihrer Mihne, die wie ein Wasser-
fall liber ihr Gesicht herabfiel. Sie lachte vor Freude und tanzte wie verriickt im Schnee
herum.

“Galoppier’, Tartar, galoppier’, aber ich werde noch schneller laufen als du.”
15



Tartar dnderte sein Tempo nicht, aber seine Augen funkelten. Man sah nur seine Augen,
denn er war iiber und iiber voll Schnee. Mathilde kreischte und schlug mit dem Kopf gegen
die Winde. Ich selber tanzte eine Art Polka, um nicht zu erfrieren. Da sah ich plotzlich,
daB die Ttir offen war und eine alte Frau auf der Schwelle stand. Vielleicht stand sie schon
lange dort, ohne daB ich sie bemerkt hatte. Bose starrte sie auf Lukrezia.

“SchluB jetzt, SchluB!” schrie sie dann und zitterte plotzlich vor Wut. “Was soll das Thea-
ter? Wie? Lukrezia, wissen Sie nicht, dal3 Ihr Vater dieses Spiel strengstens verboten hat?
Dieses lacherliche Spiel! Sie sind doch kein Kind mehr!”

Im Tanz ihre vier Beine umherschleudernd, kam Lukrezia der alten Frau gefahrlich nahe;
sie lachte kreischend.

“SchluB jetzt, Lukrezia!”

Lukrezias Stimme wurde immer schriller; sie schiittelte sich vor Lachen.

“Nun gut”, sagte die Alte, “Sie wollen nicht auf mich horen, Fraulein. Das werden Sie be-
reuen. Ich werde Sie zu Ihrem Vater bringen.”

Sie hielt eine Hand hinter dem Riicken versteckt. Und mit einer Blitzartigkeit, die

fiir eine so alte Frau erstaunlich war, sprang sie auf Lukrezias Riicken und schob ihr ein
Zaumzeuggebil zwischen die Zihne. Lukrezia bdumte sich zornig wiehernd auf, aber sie
vermochte die Alte nicht abzuschiitteln. Diese packte auch mich bei den Haaren und ergriff
Mathilde am Kopf, und alle vier wurden wir in einen rasenden Tanz hineingezogen. Auf
dem Korridor teilte Lukrezia nach allen Seiten Fulltritte aus und zertrat Gemaélde, Stiihle
und irdene Topfe. Aber die alte Frau klebte auf ihrem Riicken wie eine Muschel am Fels-
gestein. Ich war am ganzen Kdorper voller Wunden und glaubte, Mathilde sei tot. Sie zuckte
jammerlich wie ein nasser Lappen in der Hand der Alten.

Inmitten einer wahren Larmorgie erreichten wir das EBzimmer. Dort sa3 am Kopfende ei-
nes langen Tisches ein alter Herr, der mehr als allem sonst einer geometrischen Figur &h-
nelte, und beendete seine Mahlzeit. Schlagartig wurde es mauschenstill in dem Raum. Luk-
rezia sah ihren Vater hochmiitig an.

“Du kannst dich also wieder einmal nicht benehmen”, sagte er und knabberte an einer Ha-

selnuB. “Fraulein von Kaltenfels hat gut daran getan, dich hierher zu bringen. Vor genau
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drei Jahren und drei Tagen habe ich dir verboten, Pferd zu spielen. Das ist jetzt das siebte
Mal, daB3 ich dich bestrafe, und du bist dir wohl im Klaren dariiber, daf3 die Zahl Sieben in
unserer Familie die letzte Zahl ist. Ich sehe mich gezwungen, meine liebe Lukrezia, dich
ziemlich streng zu bestrafen.”

Das Médchen in seiner Pferdegestalt rithrte sich nicht, aber seine Niistern bebten.

“Was ich nun tun werde, geschieht einzig und allein zu deinem Besten, kleines Méadchen”,
sagte der Greis mit sehr sanfter Stimme. Dann fuhr er fort: “Du bist zu alt, um noch mit
Tartar zu spielen. Tartar ist etwas fiir Kinder. Ich werde ihn also verbrennen, so dal3 nichts
von ihm tiibrigbleibt.”

Einen furchtbaren Schrei aussto3end, fiel Lukrezia auf die Knie.

“Tu’ das nicht, Papa! Bitte nicht!”

Der Greis liachelte voller Sanftmut und knabberte an einer weiteren Nuf3.

“Das siebte Mal, kleines Madchen!”

Trénen stiirzten aus den grofBen Pferdeaugen Lukrezias und gruben zwei Rinnsale in ihre
Schneewangen. Sie erstrahlte in so hellem Weil3, dal3 sie wie ein Licht war.

“Erbarmen, Papa, Erbarmen! Verbrenn’ ihn nicht!”

Ihre schrille Stimme wurde immer schwicher, und bald kniete sie inmitten einer Wasserla-
che; ich hatte furchtbare Angst, sie wiirde vor meinen Augen zerschmelzen.

“Sefiorita von Kaltenfels, bringen Sie Fraulein Lukrezia hinaus”, sagte der Vater, und die
Alte flihrte das arme Geschopf, das ganz diinn geworden war und zitterte, aus dem Zim-
mer.

Ich glaube, meine Anwesenheit hatte der alte Mann gar nicht bemerkt. Ich versteckte mich
hinter der Tiir und horte, wie der Greis zum Kinderzimmer hinaufging. Kurz darauf mufte
ich mir mit beiden Hénden die Ohren zuhalten, denn ein entsetzliches Wiehern drang von

oben herab, so als ob ein Tier unerhorte Qualen erlitte...

1
Einen gliicklicheren Ausgang nimmt diese Geschichte in Carringtons Mitte der 40er Jahre

entstandenem vieraktigen Theaterstiick Penelope, einer dramatisierten Erweiterung von
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“Die ovale Dame”. Die Titelfigur, ein sehr ungebérdiges Madchen, das an ihrem 18. Ge-
burtstag in die Gesellschaft eingefiihrt werden soll, ha3t ihren Vater, einen typischen Ver-
treter der Rationalisten, Pragmatiker, Profiteure, Moralisten usw., kurzum: der “ansténdi-
gen Leute”, mit der gleichen Inbrunst, mit der sie ihr Schaukelpferd Tartar liebt. Uberhaupt
traumt sie fortwéahrend von einer Welt von Pferden und verwandelt sich in einer Atmospha-
re von Schnee und Eiseskalte selber teilweise in ein solches. Wiederum wird Tartar vom

Vater zerstort, aber dann heiB3t es in der Regieanweisung:

2
Ein markerschiitternder Schrei. Penelope und Tartar tauchen aus der Dunkelheit
hervor. Sie sind strahlend, blendend weil3. Sie halten sich an den Hénden. Penelope tragt

wieder einen Pferdekopf. Gerduschlos entschwinden sie durch das Fenster.

1

Fremdartig-méarchenhaft und originell: das ist der Eindruck, der sich bei der Lektiire
von Leonora Carringtons Texten aufdriangt. Und dennoch stehen sie in einer be-stimmten,
vor allem britischen Tradition, die bis zur gothic novel, dem englischen Schauerroman vom
Ende des 18. Jahrhunderts, bis zu den oft recht makabren britischen Humoristen des 19.
Jahrhunderts und nicht zuletzt bis zu Edward Lear und zu Lewis Carrolls Al/ice-Biichern
zuriickreicht. Wie “Die Debiitantin” und “Die ovale Dame” sind die friihen literarischen
Arbeiten Carringtons — auch ihre frithen Bilder — stark autobiographisch gefarbt. Sie sind
Ausdruck der Revolte der jungen Kiinstlerin gegen eine als Gefiangnis empfundene gesell-
schaftliche Welt, die erstarrt und dekadent ist und die sich hdufig in der iiberméchtigen Ge-
stalt des Vaters verkorpert. Gegen diese patriarchalische Figur lehnen sich die Protagonis-
tinnen der frithen Texte Carringtons, meist heranwachsende Médchen im “kritischen” Al-
ter, mit duBerster Vehemenz auf. Sie sind durchweg Einzelgéngerinnen nicht nur in ihren
Familien und in der Gesellschaftsschicht, der sie angehoren und deren Wert- und Moral-
vorstellungen sie sich radikal verweigern, sondern sie begegnen den Menschen insge-samt
mit Milltrauen, Ablehnung und HalB3. Dafiir steht ihnen eine andere Welt offen: Fiir Car-
ringtons Rebellinnen gibt es keine Grenze zwischen Menschen und Tieren, zuweilen nicht
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einmal zwischen Menschen und Pflanzen. Miihelos, wie im Méarchen, kommunizieren sie
mit Hyénen, Pferden, Wolfen und Vogeln. Zutreffend bemerkt die englische Carrington-

Interpretin Marina Warner:

3

Das Menschliche erscheint [hier] nur als ein und zudem nicht zentraler Aspekt einer viel-
gestaltigen organischen Welt, und die Figuren auf Carringtons Bildern [und in ihren Tex-
ten] gewinnen an Format und damit an geistiger GroBe, je mehr sie sich

dem Kreatiirlichen ndhern. Carrington hebt die gewohnliche Hierarchie der Lebewesen auf
oder stellt sie auf den Kopf: Wéhrend Circe Odysseus’ Miannern einen Schadenszauber
zufiigt, als sie sie zu Vieh werden 148t, versteht Carrington die Verwandlung in Tiere ins-

gesamt als Segen, als Befreiung und Transzendierung.

1

Carringtons Halbwiichsige leben noch ganz in der Phantasiewelt der Kindheit, einer Welt,
die keine Grenzen kennt, und weigern sich schlicht, erwachsen zu werden, denn erwachsen
heil3t fiir sie gezahmt, unterworfen, unfrei und erstarrt — gespensterhaft wie Wesen, die
kaum mehr die Bezeichnung Lebewesen verdienen. Unversohnlich stehen sich die grenzen-
lose Welt der Kindheit und die sklerotische Welt der Erwachsenen gegeniiber. Mehr noch:
etwas Animalisches, Archaisches, ja Barbarisches stoB3t hier hart mit der zivilisatorischen
Ordnung zusammen. Natur und Kultur prallen aufeinander. In seinem Buch Traumzeit.
Uber die Grenze zwischen Wildnis und Zivilisation spricht der Ethnologe Hans Peter Duerr

von der mittelalterlichen Gestalt der hagazussa, das heil3t derjenigen,

3
die auf dem Hag, der Hecke, dem Zaun saB3, der hinter den Gérten verliefund das Dorfvon

der Wildnis abgrenzte, und [die] somit ein Wesen [war], das an beiden Bereichen teilhatte
[...]

1

Duerr weist darauf hin,
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3

dal} in der archaischen Mentalitit der Zaun, die Hecke, die den Bereich der Wildnis von
dem der Kultur trennte, nicht nur keine uniiberwindliche Grenze darstellt, sondern daf} die-
ser Zaun zu gewissen Zeiten sogar niedergerissen wurde. Wer mit Bewufstsein innerhalb
des Zauns leben wollte, der muflte zumindest einmal im Leben

als “Wilder” durch die Wilder gestreift sein, oder moderner ausgedriickt: er mufite die
Wildnis in sich selber, seine Tiernatur, erlebt haben. Denn seine “kulturelle Natur” war nur
die eine Seite seines Wesens, schicksalhaft gebunden an die tierhafte fy/gja, die demjeni-

gen sichtbar wurde, der den Hag tliberschritt, der sich seinem “zweiten Gesicht” iiberlieB3.

1

Das liest sich wie eine Definition von Carringtons friihem Werk. Duerr fahrt fort:

3

Fiir uns Angehorige der modernen Zivilisation [...] ist die Erfahrung jenes “wilden” Teiles
unserer Person kaum mehr vertraut. Gangige Ideologien, wie die Psychoanalyse oder der
Marxismus, weisen zwar darauf hin, dal “dieses da”, was jenseits unserer Alltagserfahrung
liegt, “wir selber” sind. Aber diese Ideologien zeigen immer wieder die Tendenz, diesem
“anderen Teil unserer selbst” den Wirklichkeitscharakter [abzusprechen], ihn als eine “illu-
siondre Projektion” zu erweisen. Und dies eben vor allem deshalb, weil sie in einer Zeit
entstanden sind, in der sich die Hecke, auf der einst die hagazussa hockte, zu einer Mauer

verfestigt hatte, die mit der Grenze der Wirklichkeit zusammenfiel.

1

Das heif}t, was jenseits dieser von der positivistisch-pragmatischen Vernunft, dem soge-
nannten “gesunden Menschenverstand”, errichteten Mauer ist, gilt als nicht-wirklich. Ge-
gen diese Wirklichkeitsverkiirzung hat sich der Surrealismus bekanntlich mit aller Macht
gewehrt; er respektierte besagte Grenze nicht, wollte sie niederreilen oder wenigstens so
weit wie moglich hinausschieben auf der Suche nach mehr Wirklichkeit, nach mehr Licht.
Dabei berief er sich auch auf die archaische Mentalitit, denn die Surrealisten erklarten,

“moderne Primitive” sein zu wollen. Auch Carrington, die schon frith die Ansicht vertritt,
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daB im Menschen mehrere vielleicht viele Ichs schlummern und daf3 es von kapitaler Be-
deutung sei, ihrer gewahr zu werden und sich mit ihnen auseinanderzusetzen, kann die von
Duerr angesprochene Mauer nicht akzeptieren. Hagazussa aber ist das alt- oder mittel-
hochdeutsche Wort fiir Hexe, und als Hexe, die sich iiber das willkiirliche Verbot, eine be-
stimmte Grenze zu liberschreiten, hinwegsetzt, hat auch André Breton die junge Carrington
gesehen. In der 1950 erschienenen erweiterten Neuausgabe seiner beriihmten Anthologie
des schwarzen Humors, in der mit “Die Debiitantin” auch Leonora Carrington vertreten ist,
prasentiert er die Englénderin als eine Art Wiederverkorperung der Titelfigur von Jules

Michelets epochalem Buch Die Hexe:

3

[Michelet] verteidigt [die Hexe] gegen den Ruf, in den sie von christlicher Seite gebracht
wurde: alt und hdBlich zu sein. “Bei dem Wort Hexe [so Michelet] denkt man unwillkiirlich
an die scheuBlichen alten Weiber in Macbeth. Doch die grausamen Prozesse, die ihnen ge-
macht wurden, lehren das Gegenteil. Viele mullten gerade deswegen sterben, weil sie jung
und schon waren.” Auf wen konnte diese Beschreibung besser passen als auf Leonora Car-
rington? Die ehrbaren Leute, die sie [1937 oder ‘38] zum Diner in ein vornehmes Restau-
rant eingeladen hatten, haben sich noch nicht von dem Schock erholt, den sie bekamen, als
sie gewahr wurden, daB sie sich mitten in der angeregtesten Unterhaltung die Schuhe aus-

gezogen hatte, um sich vollig gelassen die Fiile mit Senf zu bestreichen.

1

Etwas Hexenhaftes haben vor allem jedoch die blutjungen Heldinnen von Carringtons frii-
hen Erzdhlungen und Theaterstiicken. Aber sie sind nicht nur Exponentinnen weiblichen
Aufbegehrens gegen eine in ithrem Patriarchalismus erstarrte, langst unschopferisch gewor-
dene Kultur. Mancherlei in “Die ovale Dame” oder in Penelope deutet an, daf3 diese Texte
auf einer anderen, symbolischen Ebene gelesen werden miissen: die liberlange, seltsam
irreale Gestalt bestimmter Gegenstinde und der Protagonistin selbst, die angedeutete Zah-
lenmagie, die eisige Kélte, die herrscht, die Betonung der Farbe Weil3, das Sinnbildhafte
des Pferdes. In der Tat findet bei Carrington, der Schriftstellerin und der Malerin, nicht nur
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ein Einbruch der Wildnis, sondern auch ein solcher des Mythischen und Magischen in die
erstarrte Realitét statt. Das Bild des Pferdes und das von Schnee und Eis finden sich in den
irischen Méarchen und Sagen, mit denen Carrington als Kind geradezu gefiittert wurde. Und
diese Mirchen wiederum weisen auf die uralte Mythologie der Kelten zuriick, deren Welt-
bild, soweit es rekonstruiert werden konnte, sich bekanntlich von der uns vertrauten, um
einiges jlingeren griechisch-romisch-christlich gepriagten Wirklichkeitsauffassung grundle-
gend unterscheidet, weil es in thm keine feste Grenze zwischen greifbarer und ungreifbarer
Wirklichkeit, Diesseits und Jenseits, Leben und Tod usw. gibt. Das bei Carrington immer
wieder auftauchende weille Pferd zum Beispiel steht nicht, wie die Freud’sche Symbolleh-
re es nahelegt, fiir ménnliche Sexualkraft — von Beginn an stand Carrington dem Freud-
Enthusiasmus ihrer ménnlichen Surrealistenfreunde reserviert gegentiber —, sondern geht
auf keltische Mythen zuriick. Diese mythologischen — und zunehmend auch esoterischen —
Hintergriinde von Carringtons Bildern und Texten sind seit den 70er Jahren Gegenstand
emsiger und findiger Forschungsarbeit von oft feministisch bewegten Interpretinnen aus
vorwiegend angelsdchsischen Liandern. So hat die Amerikanerin Gloria Orenstein zur

Symbolik des weillen Pferdes unter anderem eruiert:

3

Der Mythos, auf den sich Carrington vor allem bezieht, ist derjenige des keltischen Stam-
mes der Tuatha de Danaan, auch Volk der Géttin Dana genannt. In ihrem literarischen
Werk wird die keltische G6ttin als weille Stute beschrieben, eine symbolische Verschliisse-
lung der WeiBlen Gottin, denn in der keltischen Mythologie besallen die weiblichen Gott-
heiten Rhiannon und Epona als Attribut beide ein weiles Pferd.

1

Orenstein dann konkreter tiber das Schaukelpferd in Penelope:

3

Dieses Pferd, dessen Name [Tartar] auf die Unterwelt der griechischen Mythologie, den
Tartaros, verweist, versinnbildlicht die andere Welt, wie Carrington sie sieht, ein heiliges
Reich, in dem die Weisheit Eponas, der Gottin mit dem Weillen Pferd, herrscht. [...] Am
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Ende [des Stiicks] verwandelt sich [Penelope] in das weille Fohlen [...], was bedeutet, daf3
sie zur Identitdt mit threr hoheren, gottlichen Natur gelangt ist. Das Stiick endet mit der
Vision einer vollstdndigen Transfiguration [...]. Dadurch, dall das gefliigelte Paar die
androzentrische Kultur verlifit, gelangt es zur geistigen Befreiung, zur Freiheit, zum Auf-
flug in eine andere Dimension des Seins und zur Beriihrung mit seiner animalisch-

gottlichen Natur.

1

Die Tiernatur, von der Duerr spricht, ist demnach nicht nur die notwendige andere Seite
des menschlichen Wesens, sondern seine hdhere, diejenige, die seine Gottlichkeit begriin-
det.

Eine andere Interpertin, die Engldnderin Whitney Chadwick, vermerkt:

3

Die keltische Konigin der Pferde, die Goéttin, die in der walisischen Saga of Rhiannon er-
scheint und die auf einem hellen oder weillen Pferd reitet, ist die Gottin des Jenseits, und
thr Pferd durchquert den Raum der Nacht als Metapher fiir Tod und Wiedergeburt. [...] Bei
Carringtons Tieren ist das Instinktleben identisch mit den Kriften der Natur. Die Hyéne
gehort zur schopferisch-fruchtbaren Sphire der Nacht;

das Pferd wird zu einer Metapher der Wiedergeburt ins Licht des Tages und der Welt hinter

dem Spiegel. [...] [Es ist] Carringtons magisches Tier der Verwandlung.

1

Wie man sieht, erdffnen sich hier weite Symbolwelten, die man auf den ersten Blick nicht
vermutet und die den Eindruck der Fremdartigkeit von Carringtons Werken relativieren —
oder zusétzlich erhohen, je nachdem, von welcher Seite man diese Ausdruckssprache be-
trachtet. Wer in diese Werke wirklich “einsteigen” will, muB3 sich jedenfalls auf ein ziem-
lich komplexes geistiges Abenteuer einlassen, und das ist sicherlich beabsichtigt. Aber es
bedeutet nicht, da} diese Werke ohne einen solchen intellektuellen Aufwand nicht rezi-
pierbar sind. Wie “Die Debiitantin” beweist, sind sie dsthetisch anziehend genug, um auch

Leser und Betrachter ohne mythologische und esoterische Vorkenntnisse zu faszinieren.
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Wie auch immer, bestimmte keltische Mythen sind eine der Hauptquellen — vielleicht die
Hauptquelle — des Werks von Leonora Carrington. Ubrigens hat sie damit die “Kelten-
Renaissance”, die wir seit einiger Zeit erleben, um Jahrzehnte vorweggenommen. Selbst
den Pariser Surrealisten mit André Breton an der Spitze war sie in dieser Hinsicht voraus,
entdeckten diese doch erst um 1954 ihre Affinitdt zum quasi “surrealen” keltischen Wirk-
lichkeitsverstindnis.

Doch mit dem Keltentum hat es bei Carrington nicht sein Bewenden. Mit ithrem grof3en
Interesse an dessen vorchristlicher Vorstellungswelt geht bei ihr schon friih eine kaum we-
niger ausgepragte Neigung zu verschiedenen Gebieten der Esoterik und des Okkultismus,
etwa zur Alchemie, einher, die mit den Jahren immer starker wird. In einem Interview ver-
rdt sie, schon als kleines Kind habe sie [Zitat] “sehr seltsame Erlebnisse mit allerlei Geis-
tern und Visionen und Dingen [gehabt], die im allgemeinen von der orthodoxen Religion
verdammt” wiirden. Sie sei wohl von Natur aus — richtiger wohl: von ihrer Kindheit her —
pradestiniert fiir derartige Dinge. Thr erstes Buch {iber Alchemie liest sie dann in der Zeit
thres Studiums bei Ozenfant. In Paris vermag Max Ernst, an Alchemie und anderen Ge-
heimwissenschaften lebhaft interessiert, ihr weitere Kenntnisse zu vermitteln; auflerdem
macht er sie ansatzweise mit den Ideen von C.G. Jung bekannt, mit dem sie sich aber
erst gut zwei Jahrzehnte spédter griindlich beschéftigen wird. In Paris begegnet Carrington
auch dem aus der Schweiz stammenden surrealistischen Maler Kurt Seligmann, einem aus-
gesprochenen Experten auf dem Gebiet der Esoterik, der zehn Jahre spéter mit dem Buch
The History of Magic (deutsch Das Weltreich der Magie) ein populidres Kompensium der
okkulten Wissenschaften publizieren wird. Zum Pariser Surrealistenkreis der 30er Jahre
gehort ferner der Arzt Pierre Mabille, der die junge Englénderin in die Kabbala, also in die
judische Mystik, einfiihrt. Und schlielich kommt Carrington als 20-, 21jdhrige auch schon
ein wenig mit der ferndstlichen, genauer: tibetanisch-buddhistischen Ideenwelt in Beriih-
rung. Alle diese Anregungen nimmt die Englédnderin begierig auf und zdgert nicht, sie in
threm bildnerischen und literarischen Werk zu verarbeiten. Ein paar Jahre spiter, als sie
sich, zunachst als Exilantin, dann aber auf Lebenszeit, in Mexiko niederlaf3t, wird aus der

anfangs eher liebhaberhaften Beschiftigung mit dem Mythischen und Magischen ein sys-
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tematisches, noch weitere Gebiete einschlieBendes Studium. Beispielsweise setzt sie sich
von der Mitte der 40er Jahre an mit altdgyptischer Mythologie auseinander, wendet sich
Anfang der 50er Jahre den Lehren Gurdjieffs zu, 148t sich immer tiefer in die Geheimnisse
der Kabbala und dann in die Gnostik einfiihren, dringt ab etwa 1960 in die Archetypenlehre
C.G. Jungs ein, bei dessen Schiilern sie sich einer Analyse unterzieht, richtet um die glei-
che Zeit ihr Augenmerk auf Mythen und Weltverstindnis der alt-mexikanischen Vélker.
Um 1950 liest sie Das Tibetanische Totenbuch und befaf3t sich in der Folgezeit intrensiv
mit dem tibetischen Buddhismus; seit langerem ist sie sogar eine regelrechte Schiilerin der
aus threm Land vertriebenen tibetischen Lamas, deren Kloster in Schottland und vor allem
im Norden des Bundesstaates New York sie seit 1971 regelmiBig zu geistlichen Ubungen
aufsucht. Das heif3t, daB3 sie sich keineswegs nur theoretisch mit all diesen spirituellen Ge-
bieten auseinandersetzt, sondern die Verdnderung und Erweiterung des Bewuftseins in der

konkreten Praxis sucht.

3. O-Ton-Einspielung: TV-Film Verfolgte Trdiume, 2. Rolle, 13'05 - ca. 15'00

4

Zuniéchst einmal erfuhr ich von den Tibetanern durch meinen Sammler Edward James in
den 40er Jahren, als ich gerade in Mexiko angekommen war. Dann las ich ein paar Biicher
von Evans-Wentz — Sie haben sie wahrscheinlich alle gelesen —, drei ganz interessante
Biicher, und ich war fasziniert von dem Gedanken, da3 man so wenig iiber unseren Ver-
stand weil3 und dal es Methoden gibt, mehr dariiber zu erfahren, nicht zu erfahren, sondern
sich darin auch zu bewegen, vermutlich besser zu bewegen, indem man das tibetische Yoga

studiert — das Yoga des Bewuftseins, nicht des Korpers.

1

Die Fiille der Gebiete des Spirituellen, in die Carrington im Laufe ihres Lebens eindringt,
ist verwirrend. Sie “mischt die Glaubensanschauungen wie ein Kartenspiel”, hat man von
ihr gesagt, und was dabei herauskommt, ist eine Art esoterischer Synkretismus sehr indivi-
dueller Prigung, in dessen Zentrum es immer wieder um Fragen geht wie die nach der
Kontinuitdt von “realer” und “irrealer”, “dieseitiger” und “‘jenseitiger”, geistiger und mate-
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rieller Welt, vor allem aber um die nach dem Ungleichgewicht zwischen mannlichem und
weiblichem Prinzip in unserer Kultur — Fragen, die an Tabus der abendléndisch-christ-

lichen Denktradition riihren, was André Breton zu der Feststellung veranlaf3t hat:

3
Die Neugier, bei [Leonora Carrington] auf AuBerste getrieben, findet ihr Heil fast nur noch

1m Verbotenen.

1

Verschiedene Kommentatoren, vor allem solche feministischer Provenienz, haben ver-
sucht, Carrington aufgrund ihrer okkultistischen Orientierung in Gegensatz zum Surrealis-
mus zu bringen. Sie iibersahen dabei jedoch, daf3 gerade der Surrealismus — die vorhin ge-
nannten Namen deuten es an — sich auf der Suche nach Alternativen zur Wirklichkeitsvor-
stellung abendldndisch-christlicher Pragung beinahe von Beginn an dem “Untergrund” der
westlichen Denktradition zugewandt hat, der Héresie sozusagen, wie sie sich in Esoterik
und Okkultismus, in Mystik und Magie manifestiert. Schon im Zweiten Manifest des Sur-

realismus aus dem Jahre 1929 macht Breton darauf aufmerksam,

3
daB die surrealistischen Forschungen in den Zielsetzung mit den alchemistischen For-

schungen eine bemerkenswerte Analogie aufweisen

1

die vor allem darin besteht, daf} es sich hier wie dort darum handelt, das BewuB3tsein

des Menschen zu transformieren und damit letztlich auch auf der materiellen — ge-
sellschaftlich-politisch-6konomischen — Ebene einen radikalen Wandel herbeizufiihren.
Spéter iibrigens, in der Zeit, als sich Carrington in Mexiko daranmacht, immer intensiver in
das Studium vergessener oder gedchteter Weltanschauungslehren einzudringen, wagt Bre-
ton die Behauptung, die gesamte moderne Dichtung, von den deutschen Frithromantikern
tiber Baudelaire, Hugo, Rimbaud und Mallarmé bis zu Apollinaire und den Avantgardisten

des 20. Jahrhunderts, sei ohne die esoterische Uberlieferung gar nicht denkbar und ver-
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standlich — eine Feststellung, die damals von vielen mit Skepsis aufgenommen wird. Heute
1st man offenbar weit eher geneigt, ihr zuzustimmen, wie unter anderem die grof3e Frank-
furter Ausstellung Okkultismus und Avantgarde im Jahre 1995 mit ihrem tiberaus material-
reichen Katalog beweist.

Haufig hat Breton seit 1929 sein Bekenntnis zur esoterischen Tradition bekréftigt, aber

hinzugefligt:

3
Ich brauche nicht zu sagen, dal in meinen Augen hier wie iiberall sonst der “Fideismus” zu

meiden ist.

1
Eine “Fideistin”, eine Glaubige, ist auch Leonora Carrington nicht. Jede Art von Dogma-
tismus und Bekehrungseifer liegt ihr fern. Sie mi3traut den Gurus und lehnt es ab, selber

den Guru zu spielen. Thre spirituelle Suche habe vielerlei Formen angenommen, schreibt

Whitney Chadwick,

3

aber anders als viele Anhédnger des New-Age-Spiritualismus gerét sie nie in Versuchung zu
glauben, sie habe die Wahrheit gefunden. Thr intensives intellektuelles und spirituelles Be-
miihen wird konterkariert von einer erfrischenden Portion Skepsis und einer nicht geringen

Dosis britischen Humors.

1

Deshalb hat Carlos Fuentes ihre Kunst als “ironische Zauberei” bezeichnet. Das schonste
Beispiel fiir diese typisch Carrington’sche Verquickung von Mysterium und Komddie, von
Spiritualitit und Farce ist der Anfang der 50er Jahre entstandene Roman The Hearing
Trumpet, der unter dem Titel Das Hérrohr auch in deutscher Ubersetzung vorliegt —eben-
so wie die Theaterstiicke und ein Teil der Erzdhlungen —und der von der sehr ernsthaften,
aber immer wieder von hochst erheiternden Episoden begleiteten Gralssuche einer rebelli-

schen, wunderbar jung gebliebenen 92-Jahrigen erzihlt.
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In punkto Esoterik also kein Gegensatz zwischen Carrington und dem Surrealismus.
Von diesem her gesehen wirklich anders und neu an der Engldnderin ist, da3 ithre Suche
nach den Geheimnissen des Wirklichen auch und vor allem eine Suche nach den weibli-
chen Aspekten dieses Wirklichen ist. Schon in jungen Jahren ist Carring-ton davon iiber-
zeugt, da} die Frau Trégerin verborgener Kréfte und groBer schopferischer Energien ist,
daB3 sie in dieser Hinsicht dem Mann zumindest ebenbiirtig,

wenn nich sogar tiberlegen ist - “diese Beurteilung hdngt von threr Stimmung ab”, wie ihr
Sammler Edward James anmerkt. Aber eine seit Jahrhunderten oder Jahrtausende wéhren-
de ménnlich-patriarchalische Herrschaft, ausgebiibt insbesondere durch die monotheisti-
schen Religionen, hat diese Wahrheit unterdriickt und in Vergessenheit geraten lassen. Das

gilt namentlich fiir die jiidische und die christliche Religion. Carrington:

2
Die Bibel ist wie jede andere Geschichtsschreibung voller Liicken und Ungereimtheiten,
die erst plausibel werden, wenn man sie als Uberdeckung einer ganz anderen Art von Zivi-

lisation versteht, die ausgemerzt worden ist.

1

Quellen, an denen besagte Wahrheit noch auffindbar ist, sind eben jene versunkenen My-
then, jene liber weite Zeitrdume hinweg gleichsam illegal weiterexistierenden Geheimleh-
ren, jene uralten matriarchalischen Religionen, in die sich Carrington hineingearbeitet hat
und die das Wissen um die Unverzichtbarkeit des weiblichen Prinzips autbewahrt haben, ja
in denen das Goéttliche selbst als weiblich erscheint. Der patriarchalische Monotheismus,
schreibt Adrienne Rich, habe nicht nur das Geschlecht des Gottlichen verandert, sondern er
habe das Universum aller weiblichen Gottlichkeit beraubt. Dieser Raub ist ein Gewaltakt,
ein Akt der Zerstorung, der das Wirkliche verstiimmelt und der nur immer neue Zerstdrung
hervorrufen kann. Es ist wohl kein Zufall, dal} ein Vorstof3 gegen die patriarchalische Al-
leinherrschaft wie derjenige Carringtons in einer Zeit unternommen wird, in der, wie André

99 ¢¢

Breton es 1944 ausdriickt, “das ménnliche Weltverstdndnis” “mit ziemlichem Getose [sei-
nen] Bankrott erlebt”, nimlich wiahrend des zweiten weltweiten Krieges binnen zwei, drei
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Jahrzehnten, der auf das Konto dieses sich auf die Vernunft berufenden Weltverstindnisses
geht. Fiir Carrington jedenfalls steht auBBer Frage, da3 es hier einen direkten Zusammen-
hang gibt, und sie beschwort gegen das so “verniinftige” mannliche Prinzip die weibliche
Substanz, ohne die das Grofle Werk der Alchemisten nicht gelingen kann; die dgyptische
Fruchtbarkeits- und Mondgottin Isis; den Glauben der Gnostiker an die Gottlichkeit des
Weiblichen — und immer wieder die Weille Gottin der keltischen Thuata de Danaan, die
Pferdegottin, in der sich die GroBe der Tiernatur des Menschen versinnbildlicht. Gloria

Orenstein, die sich mit der Symbolik dieser Gestalt beschéftigt hat, schreibt:

3

Die Frau wieder mit ihrer urspriinglichen animalischen Natur zu versdhnen, bedeutet, ihr
wieder jene Verbindung mit der Lebensenergie zu ermoglichen, die gegenwiértig durch das
frustrierende Wirken der patriarchalischen Zivilisation unterbrochen ist. [...] [Es] bedeutet,
ihr ihre urspriingliche, das heif3t gottliche und schopferische Gestalt sowie das Wissen um
thre magischen Féahigkeiten zuriickzugeben. [...] Leonora Carringtons Werk zielt auf ein
neues Erlernen uralter visiondrer Fahigkeiten, es ist eine Initiation in die Moglichkeiten
symbolischer und esoterischer Wahrnehmung, ein Einweihungsprozef3, der schlieBlich den
hoheren Rang des hinter der Stellwand der patriarchalischen Ikonen verborgenen weibli-
chen Prinzips enthiillen wird. Die weilen Fohlen, schwarzen Schwine, weilen Génse,
Mufflons, Pferde und StrauBBeneier auf Carringtons Bildern und in ihren Texten sind nichts
anderes als Evokationen der Grof3en Muttergéttin, das hei3t der so lange durch die patriar-
chalischen Religionen und Ideologien verdunkelten animalisch-gottlichen Natur der Frau.
Wenn die Frau wieder Zugang zu dieser ihrer innersten Wesensart findet, entdeckt sie, daf3

sie die Alchemistin, die Priesterin, die Druidin, die Surrealistin ist.

1

Man hat Carringtons Suche nach den verschiitteten Werten der Weiblichkeit, die bei ihr
eine Suche nach sich selbst, nach ihrer eigenen Ganzheit jenseits aller Entfremdung ist, als
“esoterischen Feminismus” bezeichnet; sie wurde mit thm zu einer Vorlauferin jener heuti-
gen Spielart des Feminismus, der sich ebenfalls auf sehr alte, in
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die unvordenklichen Zeiten der Matriarchate zuriickreichende Vorstellungen des Weibli-
chen stiitzt. Nach 1968, in den Jahren eines weltweiten politischen Aufbruchs, hat sich Car-
rington in Mexiko eine Zeitlang direkt an den Aktivititen der feministischen Bewegung
beteiligt — auch hier nicht ohne Skepsis, denn sie miitraut gewissen feministischen Tréau-
men von weiblicher Herrschaft — Herrschaft ist fiir sie immer ein Ubel — und weiB, dal Un-
terdriickte zuweilen sehr rasch zu Unterdriickern werden. Im {ibrigen aber erklirt sie da-
mals drastisch, es sei an der Zeit, Schlull zu machen mit dem Skandal, [Zitat] “dal3 wie als
Frauen diskriminiert worden sind wie die Juden, die Neger, die Schweine”, und in einem

Text von 1thr aus dem Jahre 1976 heif3t es:

2

Die Rachegottinnen, die ein Heiligtum haben, das viele Klafter tief unter Erziechungsdres-
sur und Gehirnwésche begraben liegt, haben den Frauen mitgeteilt, daf sie zuriickkommen
werden, zuriickkommen aus der Angst und dem Schamgefiihl [...]. Ich kenne keine Religi-
on, die die Frauen nicht zu geistesschwachen, unreinen, den Médnnern unsgesamt unterle-
genen Geschopfen erklart, obwohl doch die meisten Menschen davon ausgehen, dal3 wir
die Créme de la créme aller Spezies sind. Ach Gott ja, die Frauen, aber zum Gliick ist ja
der Homo sapiens... Die meisten von uns, hoffe ich, sind sich heute bewuf3t, da3 eine Frau
es nicht notig haben sollte, Rechte zu fordern. Es gibt diese Rechte seit Anbeginn; sie miis-
sen zurtickerobert werden und mit ihnen die Mysterien, die einst uns gehorten und die ent-
weiht, gestohlen oder vernichtet wurden, uns mit der undankbaren Hoffnung zuriicklas-

send, einmal einem Méannchen, vermutlich von der eigenen Gattung, zu gefallen.

1

The Burial of the Patriarchs (Das Begribnis der Patriarchen) lautet der Titel eines unda-
tierten Geméldes von Leonora Carrington. Er kdnnte tiber ihrem gesamten Werk stehen.
Obwohl... obwohl es ihr eigentlich nicht — ganz und gar nicht — um die Beseitigung des
ménnlichen Prinzips geht, sondern letztlich um die Versdhnung von ménnlicher und weib-
licher Wesensart, wie sie sich in Symbolen wie dem von ihr hdufig benutzen alchemisti-
schen Bild des Androgynen ausdriickt.
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Zuriick zum Biographischen: Das Paradies, das Leonora Carrington an der Seite von Max
Ernst in Saint-Martin-d’ Ardéche erlebt, neigt sich im Spatsommer 1939 seinem Ende zu.
Die Welt drauBlen scheint Gliick nicht zu dulden. Just am 1. September 1939, dem Tag von
Hitlers Uberfall auf Polen, mit dem der Zweite Weltkrieg beginnt, vollendet Ernst sein
Gemailde Ein wenig Ruhe. Doch damit ist es nun fiir lange Zeit vorbei. Zwei Tage spiter
erklart Frankreich Deutschland den Krieg, und ungeachtet der Tatsache, da3 Ernst ein er-
bitterter Gegner des Nazismus ist, der thn als “entarteten” Kiinstler verfemt, gilt der Noch-
Deutsche den franzosischen Behorden plotzlich als “feindlicher Ausldnder”. Er wird in sei-
nem Haus verhaftet, in Handschellen abgefiihrt und in ein Gefangnis gesperrt. Ende Okto-
ber iiberstellt man ihn in das Internierungslager Les Milles bei Aix-en-Provence, in dem
bereits zahlreiche andere nach Frankreich gefliichtete deutsche Kiinstler, Schriftsteller und
Intellektuelle unter menschenunwiirdigen Bedingungen zusammengepfercht sind. Auf In-
tervention seines Freundes Paul Eluard 148t man Ernst frei, so daB er kurz vor Weihnachten
wieder bei Leonora in Saint-Martin ist. Wie auf seinen berithmten Bildern aus dieser Zeit
spiegelt sich auch in Carringtons Werk die erneute Katastrophe einer Zivilisation, die so
hartnickig das Wilde, Archaische, Barbarische ausgrenzt und leugnet, das nun mit um so
groferer Gewalt aus ihr hervorbricht. Als Hitlers Wehrmacht in Frankreich einféllt, kommt
es zu einer neuen Verhaftungswelle gegen hier lebende Deutsche. Erneut wird Ernst in
Handschellen aus seinem Haus geholt und Mitte Mai 1940 wieder in das Lager Les Milles
eingeliefert, wo die Zustdnde inzwischen noch unertriaglicher geworden sind. Leonora Car-
rington, mittlerweile 23 Jahre alt, bleibt vollig verzweifelt in Saint-Martin zuriick. Sie er-
leidet einen seelischen Zusammenbruch und versinkt in einer sich immer mehr verschlim-
mernden Psychose. Ihre englische Freundin Catherine, als Fliichtling ihr Gast, dringt sie
angesichts des Vorriickens der deutschen Truppen, mit ihr nach Spanien zu flichen, was sie

schlieBlich auch tut. Zu hrer Motivation erklart sie spéter:

2
Fiir Catherine bedeuteten die Deutschen Vergewaltigung. Davor fiirchete ich mich nicht,

ich maf3 dem keinerlei Bedeutung bei. Was in mir Panik entfesselte, war die Vorstellung

31



von automatischen Wesen ohne Verstand und ohne Fleisch und Blut.

1
Vollig kopflos erteilt sie ihrer ehemaligen Wirtin Alphonsine eine Vollmacht, ihr Haus
samt Inventar zu verkaufen — zu einem Spottpreis. Silvana Schmid dazu in ithrem Buch

Loplops Geheimnis:

3

In einer halben Stunde ist Leonora alles los, was Max und sie [...] mit ihren Hinden und
threm Genie geschaffen haben: das Haus, die Reben, das Relief, die Skulpturen im Garten,
die Wandmalereien, alle Bilder, die Max und sie in Saint-Martin gemalt haben, ihre Mobel.

Und die Kunstwerke der surrealistischen Freunde, die Max gehdrten, obendrein.

1

Am 20. Juni, zwei Tage, bevor das geschlagene Frankreich ein Waffenstillstandsabkom-
men mit Nazi-Deutschland abschlief3t, macht sich Leonora mit ihrer Freundin per Auto auf
den Weg nach Spanien. Es ist fiir sie eine Reise in den Wahnsinn, nach deren Ende sie
nicht mehr derselbe Mensch sein wird. Uber Perpignan geht es zunichst nach Andorra, wo
sich die Krankheitssymptome haufen. Aus der Ferne wird Harold Carrington, dessen Che-
miekonzern auch in Spanien Niederlassungen hat, fiir seine Tochter aktiv und sorgt dafiir,
daB sie nach Spanien einreisen darf, in dem eine faschismusfreundliche Diktatur herrscht.
Uber Barcelona fiihrt die Reise Anfang August 1940 nach Madrid. Hier begegnet Leonora
einem Bekannten aus Pariser Tagen, dem mexikanischen Journalisten und Diplomaten Re-
nato Leduc, der in ihrem Leben bald eine nicht unwesentliche Rolle spielen wird, und be-
sucht den Prado, wo sie Werke von Hieronymus Bosch und Pieter Brueghel sieht, die sie
tief beeindrucken und spéter von Einflu3 auf ihre eigene Malerei sein werden. Meistens
aber irrt sie in einem Zustand grofBter Verwirrung und zugleich auBergewdhnlicher Wahr-
nehmungsschérfe durch die spanische Hauptstadt. Auch hier erreicht sie der lange Arm
Vater Carringtons: Uber die spanische Vertretung seiner Imperial Chemical veranlaft er,
daB3 Leonora Ende August in eine psychiatrische Anstalt im nordspanischen Santander ein-

geliefert wird. Damit beginnt fiir sie eine mehrere Monate dauernde furchtbare Leidenszeit.
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Man fesselt sie ans Bett, 148t sie in ihrem Auswurf liegen, behandelt sie brutal und bricht
thren Widerstand schlielich mit Injektionen eines Medikaments, das epilepsieartige Anfal-

le hervorruft und das sie Angst in ihrer intensivsten Form erleben 1463t:

2

[Don Luis Morales und ich] sprachen Auge in Auge, und er hielt meine linke Hand. P16tz-
lich befanden sich [die Wirter] José, Santos, Mercedes, Asegurado und Piadosa im Raum.
Jeder von ihnen packte mich an einer Stelle meines Korpers, und ich sah, wie das Innere
aller Augen auf mich geheftet war, und ihr Blick war GRASSLICH, GRASSLICH. Don Luis’
Augen zerrissen mir das Gehirn, und ich stiirzte, stiirzte in einen Schacht... immer tiefer...
Am Grunde des Schachts erwartete mich der Stillstand, ein ewiger Stillstand in der dul3ers-

ten Angst.

1
Die Eltern Carringtons entsenden die Nanny aus Leonoras Kindheitstagen nach Santander,
um die Kranke nach England zuriickzuholen, was diese aber entschieden ablehnt. Als es ihr

etwas besser geht, entld3t man sie unter Vorbehalt aus der Anstalt.

4. O-Ton-Einspielung: TV-Film Verfolgte Trdume, 1. Rolle, 20'36 - ca. 21'05

4

Ich hatte vorher keine Ahnung, dal soviel Schmerz iiberhaupt moglich ist. Das wissen jun-
ge Menschen einfach nicht. Ich sehe diese Erfahrung eher aus einer metaphysischen Per-
spektive. Aus der menschlichen Perspektive kann ich nur sagen: Ich will das nie wieder

erleben.

1

Silvester 1940 146t man sie in Begleitung einer Wérterin nach Madrid reisen, wo sie er-
fahrt, daf3 ihr Vater sie nun zur Weiterbehandlung in eine Heilanstalt in Stidafrika befor-
dern lassen will. Deshalb bringt man sie nach Lissabon, von wo aus sie per Schiff weiter-
reisen soll. Es gelingt ihr jedoch, threr Bewacherin zu entkommen. Sie sucht und findet

Zuflucht in der Botschaft Mexikos und erkundigt sich dort nach ithrem Bekannten Renato
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Leduc, von dem sie sich Hilfe verspricht. Und Leduc hilft tatséchlich; er schlédgt ihr eine
Formalheirat mit ihm vor, die es ihr gestatten soll, ein Visum zur Einreise nach Mexiko zu
erhalten. Obwohl Leonora den Journalisten nicht wirklich liebt — ihr Herz gehort immer
noch Max Ernst —, nimmt sie sein Angebot an und wird Sefiora Leduc.

Da taucht im Friihjahr 1941 iiberraschend eben dieser Max Ernst in Lissabon auf. Auch er
hat eine hochst abenteuerliche Odyssee mit abwechselnden Aufenthalten in Internierungs-
lagern und in Saint-Martin hinter sich. SchlieBlich hat er sich bis in die portugiesische
Hauptstadt durchgeschlagen, weil er hofft, hier Leonora anzutreffen. Aber seine Geliebte
ist die Ehefrau eines anderen, und obwohl sie und der Deutsche ganz offensichtlich nach
wie vor eine grof3e Leidenschaft fiireinander empfinden, wird aus ihnen kein Paar mehr, da
Leonora sich standhaft weigert, zu Ernst zuriickzukehren. Manchen Interpretinnen zufolge
liegt der Grund dafiir darin, daB sie sich auf dem Weg durch ihre Geisteskrankheit von ei-
ner weiteren Vaterfigur, dem “Ersatzvater” Max Ernst, emanzipiert und damit den ent-
scheidenden Schritt in ithrer Entwicklung zu einer autonomen Vertreterin ihres Ge-
schlechts und zu einer ganz aus ihrer Identitét als Frau heraus schaffenden Kiinstlerin ge-
tan hat. Wie auch immer, am 14. Juli 1941 fliegt Ernst an der Seite der reichen amerikani-
schen Kunstsammlerin Peggy Guggenheim, die sich heftig in ihn verliebt hat und die ihn
fiir sich beansprucht, nach New York, und wenig spater gehen Leonora und Renato Leduc
an Bord eines Fliichtlingsschiffes, das auch sie liber den Atlantik tragt — auch sie zunéchst
nach New York. Dort setzt sich das Drama der Liebenden von Saint-Martin-d’ Ardéche
noch eine Weile fort; es endet erst, als Leonora Anfang 1942 nach Mexiko-Stadt {ibersie-
delt, wo sie, von einigen Unterbrechungen abgesehen, seither lebt.

Exakt drei Jahre nach ihrer Einlieferung in die Anstalt des Dr. Morales in Santander
schreibt sie hier, in Mexico-Stadt, unter dem Titel En bas (Unten) einen detaillierten Be-
richt tiber ihren Abstieg in die ganz andere Wirklichkeit des Wahnsinns. Dieser Text ist
teilweise so formuliert, daf} der Eindruck entsteht, als werde ein alchemistischer Verwand-
lungsprozeB beschrieben. Das ist die vorhin zitierte “metaphysische Perspektive”. Nament-
lich von feministischer Seite sind die Ereignisse in Spanien dann auch weniger als break-

down, als psychischer Zusammenbruch, denn als breakthrough, als geistiger Durchbruch,
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gesehen worden — als Durchbruch in neue Wirklichkeitsbereiche und vor allem zur voll-
stindigen Befreiung von patriarchalischer Unterdriickung des Weiblichen. Tatsache ist, daf3
Carrington im Verlauf ihrer Krankheit von immer gewaltigeren Allmachtsphantasie heim-
gesucht worden ist, in denen sie sich als Streiterin gegen die Alleinherrschaft der Viter und
des ménnlichen Gotts der monotheistischen Religionen, als Kémpferin fiir die Riickkehr
des Weiblichen in den Rang der Goéttlichkeit, ja schlieBlich sogar als Erloserin sah, die in

der alten christlichen Dreifaltigkeit die Stelle Christi einnimmt:

2

Ich glaubte, daB3 man mich [in der Klinik] die Qualen der Reinigung durchleiden lieB3, da-
mit ich zur Erkenntnis des Absoluten gelangte, und daB3 ich dann “Unten” [in dem Abajo
genannten Klinikpavillon] wiirde leben diirfen. Dieser Pavillon war fiir mich die Erde, die
wirkliche Welt, das Paradies — der Garten Eden — und auch Jerusalem. Don Luis und Don
Mariano [Morales] waren Gott und sein Sohn. [...] wenn ich die vollkommene Klarheit er-
reicht hitte, wiirde ich als dritte Person der Dreifaltigkeit “Unten” einziehen. Ich fiihlte,
daB die Sonne mich zu einem androgynen Wesen gemacht hatte, da3 ich der Mond, der
Heilige Geist, eine Zigeunerin, eine Akrobatin, Leonora Carrington und eine Frau war. [ ...]
Ich war es, die die Religionen offenbarte und die auf ihren Schultern die Freiheit und die in
Erkenntnis verwandelten Siinden der Erde trug, die Vereinigung von Mann und Frau mit
Gott und dem Kosmos, der sie alle gleich machte. [...] Mit Hilfe einiger Stiicke Papier und
eines Bleistifts [...] stellte ich Berechnungen an: Ich kam zu dem SchluB3, da3 der Vater der
Planet und der Kosmos war; fiir ihn stand das Zeichen des Planeten Saturn. Der Sohn war
die Sonne und ich der Mond, ein wesentlicher Bestandteil der Dreifaltigkeit, mit der mikro-
skopischen Kenntnis der Erde, ihrer Pflanzen und Kreaturen ausgestattet. Ich wuflte, daf3
Christus unwiederbringlich tot war und daB ich seine Stelle einnehmen muflte, denn man-
gels einer Frau und mikroskopischen Wissens war die Dreifaltigkeit trocken und unvoll-
standig geworden. Christus war durch die Sonne ersetzt. Ich war Christus auf Erden in der

Gestalt des Heiligen Geistes.

2. Musik: vielleicht eine zen-buddhistische Musik (mit der shakuhachi genannten Flote),
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die schon wihrend der letzten Sédtze zunehmend zu horen ist, danach hochgezogen wird
und einige Augenblicke stehenbleibt (mdglichst bis zum Ende des betreffenden Musik-
stiicks).

Werke von Leonora Carrington
in deutscher Ubersetzung

Das Hérrohr. Frankfurt/M. 1980 (Insel), 1986, 1992 (Suhrkamp) (Ubers. Tilman

Spengler)

Unten. Frankfurt/M. 1981, 1994 (Suhrkamp) (Ubers. Edmund Jacoby)

Die ovale Dame. Magische Erzihlungen. Frankfurt/M. (Qumran) 1982, Frankfurt/
M. - Berlin (Ullstein) 1986 (Hrsg., Ubers. Heribert Becker)

Ein Flanellnachthemd. Theaterstiicke. Frankfurt/M. (Qumran/Campus) 1985 (Hrsg.,
Ubers. Heribert Becker)

Weitere Erzdhlungen in: Herzattacke (Berlin), Nr. 4/1996, Nr. 2/1997, Sonder-Nr.
1/1998 etc. (Ubers. Heribert Becker)

In Vorbereitung:

Alle Vogel fliegen hoch. Samtliche Erzdhlungen. Hamburg (Ed. Nautilus) 2004
(Hrsg., Ubers. Heribert Becker)

Literatur
Tilman Spengler (Hrsg.): apropos Leonora Carrington. Frankfurt/M. (Neue Kritik)
1995
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